从金马伦的烟屋旅店出发前往塔曼尼加拉的那个清晨，我从英属殖民地风情的小城离开，只身前往蛮荒。在此之前，我对这片位于马来西亚的世界上最古老的原始森林近乎一无所知，只知道它的年纪是1.3亿年。
当时间的古老度达到一个基数后，对它的浩渺背后所象征的实际意义的了解就只能是虚妄的程度。当我已身在塔曼尼加拉的河流上，望着独木舟两旁茂密的热带雨林，忽然悟出这片地带的魅力正是来自于它与世隔绝的孤悬感。这片梦幻般茂密的热带景观，和我造访过的城市景点不同之处在于，它和人类历史上任何一次战争史、种族变迁史，跟中世纪史、水深阔浪般黑暗的亚洲近代史以及殖民屠戮史毫无关联，被人类深深刻下凿痕的大陆与城市文明和此地毫不相干。
在塔曼尼加拉流域的入口处，我和十多个欧美的背包客等待独木舟，才发现自己是等船人里唯一的亚洲游客。上了行程将近三个小时的独木舟之后，没有任何人在船上交谈，大家迅速建立起和这片流域私密的沉默交流空间。船在宽阔的河流上行进的几小时里，只听得到相机的咔嚓声，森林的鸟鸣以及风与河流的湍急水声。
由于每个人都刚从吉隆坡或者金马伦这样的城镇过来，也许在清晨尚且刚在酒店或殖民地风情小旅馆的前台退房结账完毕，所以当我们下船，站在微微摇晃的水上餐厅站点上，对着一堆横七竖八的行李听村庄里的游客接待人开会时，每个人都稍微显得有那么点手足无措。这里没有agoda或book网的国际网络订房，我们每个人在简短的开会之后，需要自己扛着行李上坡，去河流上方村庄里自行寻找栖息之所。值得欣慰的是这里尚没有任何豪华度假村和酒店业入侵的痕迹，唯有村民开的民宿可选。我挑了处干净整洁、离河岸很近的小旅店留宿，一夜也只要花费人民币120元左右。安顿完一切走过炊烟袅袅的村庄，已是塔曼尼加拉醉人的黄昏。夜色迅速降临，整个村庄高地上所能见到的流域景色慢慢从艳丽火烧云下的金黄变成暗蓝，然后坠入黑色。第一夜，因为没有料及从旅店到水上站点短短的距离毫无路灯等照明设施，我发现在几分钟的往返途中，自己把自己陷入完全黑暗的境地。而我刚意识到除了手机，没有准备任何照明电器。
就在那时，抬头看见了塔曼流域上空满天的星光。月亮静谧的光源洒下来，在眼睛渐渐适应周遭黑暗后，开始能慢慢分辨出树木和房屋的淡淡轮廓。接着我打开手机的手电开始凭记忆找回去的路。只走了两分钟，再回头朝水上餐厅回望时，刚才用晚餐的地方变成一个黑夜中孤绝的小亮点，一个仿佛人类社会里唯一存在电气设备的文明之地，而在我上前方的黑暗中，闪烁着无数微弱小亮点的，是那个人口稀少的小村庄。一个比利时女人从我右前方的岔路打了手电过来，问我是不是在找回村的路。那时候，你忽然会对这个黑暗里邂逅的陌生人产生亲切的依赖感，而我才发现我和她竟然是住在同一间旅社。“在塔曼尼加拉，最难的部分不光是丛林徒步，还有夜里找村里的路，不是吗？”她开着玩笑对我说。
我在曾住过的房间里最简陋的浴室洗完澡，听见房间外万籁俱静下的蝉鸣。关上灯后，整个世界仿佛都消弭在了黑夜里。热带雨林里的第一夜就这样沉沉睡过去了。
第二天我跟着向导进入了原始雨林。在这片总占地达4343平方公里的茂密森林里，我和几个东欧人以及一对荷兰夫妇徒步穿行在茂密的丛林中，行走过摇摇晃晃的树冠丛林吊桥，在其中最长的一个吊桥上邂逅了一只炫耀长尾巴的大松鼠。在这片热带森林里徒步并不是一段轻松的行程，比起在金马伦苔藓森林里的泥泞和水蛭危险，这里更多的是蚁类的潜在危险和可能在夜间遭遇的野兽。所以在金马伦尚且敢夜行森林的我，没有在此地看见可以真正深入雨林腹地的夜间项目。听一起坐独木舟的英国男生告诉我，他去看了大群蝙蝠在散发霉味的岩洞里休息的光景，并选择在一个露营地过夜而不是村庄里的旅舍。他说他希望能看到力所能及所见的夜行动物。而我告诉他，白天和我一起爬山的向导说过，当往森林的高处行进时，一种蚂蚁会迅速向流汗者多的人悄悄靠近，而那种蚂蚁是带毒性的，所以在森林里海拔稍高的位置，不能因贪恋景色作过久的停留，除非你做好了最完备的防护措施。
这里和所有其他热带雨林一样，下雨时水蛭会大批出动。每个来到这里的人背包里都准备了驱蚊剂和烟草甚至牙膏想吓退它们，但效用不一。白日里长期在森林里徒步的人将驱虫剂大量喷在鞋子和袜子上，而我们每个人即使在热带最炎热的午后，也穿着长袖衣裤进入丛林，把全身包裹起来免遭昆虫和刺藤的攻击。
若不是亲身在热带丛林里行走过的人，无法用言语传递这一切艰辛措施后那份值得和森林里所见之景带来的感动。
你必须去森林里。没有人可以传达给你森林的秘密，除非你亲临其境。
第三天，要离开这片流域前我独自租了一条船去了露营地一带的河流，在一片宽阔的水系上停留了两个钟头。之后我离开了塔曼尼加拉。离开时没有选择来时的独木舟，而是穿越陆上棕榈林公路的方式。那时候正值日落，一直以来在我印象里象征着热带喧嚣海滩边常驻景色参照物的棕榈树，第一次以浩瀚神秘的景象袭击了我的视野。热带黄昏的日落在飞速后移的棕榈林上方以滴血的色泽落下去，然后整个世界沉浸在温柔的夜色里。
后来我抵达了城镇。
塔曼尼加拉像一个被秘密封存的梦境，地在我抵达“文明社会”后被得以抛诸身后。而我心里知道，下一次去的时候，将是更加漫长的旅程。
链接
即使是短途步行，也要带上大量的水，如果要走较长时间的路，就要带上用于净化的饮水净化片剂了。结实的靴子是不可或缺的装备；营地办事处有防水蛭的轻便高帮系带帆布丛林靴出租。还可从Kuala Tahan码头或Mutiara Taman Ne-gara度假村租用露营设备。 Taman Negara : Malaysia"s Premier Na-tionalPark (塔曼尼加拉，马来西亚第一国家公园)由戴维·博登（David Bowden）所著（吉隆坡较大的书店或网上有售），是一本极好的介绍塔曼尼加拉的书籍，里面有详细的路线图和有价值的背景信息。
Kuala Tahan是塔曼尼加拉的大本营。这里有旅舍、小市场和漂浮在水上的泊船餐馆。在Kuala Tahan的正对面，隔着Sungai Tembeling河就是国家公园的大门Mutiara Taman Ne-garaResort度假村。公园管理总部位于度假村餐馆后面的野生动植物管理处（Wildlife Department）。而连突是前往塔曼尼加拉的几个中转站中的第一个，是储备补给和兑换货币的好地方，如果错过了中转的列车，还可以在此住一晚。大多数旅馆与旅行社关系密切，可将游客送到附近的Kuala Tembeling码头（那里有开往国家公园的渡船）、安排搭乘开往Kuala Tahan(塔曼尼加拉的营地设在这个村庄内)的渡船和公园观光游。
游客必须向野生动植物管理处（Tel: 266 1122; 周六至周四8am~7pm，周五8am~12pm和3~7pm）支付RM1的入园费，并可选择是否支付RM5取得一张摄影许可证。接待处还提供简单的地图、导游服务和旅游建议。在这里上网速度既慢，费用又昂贵。RiverNet Station(每小时RM8)的电脑最多，而且尚可正常使用。塔曼尼加拉没有银行，不要期望在这里看到任何ATM机或者信用卡刷卡设备之类的东西。
